El presidente estadounidense John Adams declaró en una ocasión que Joseph Bologne era “el hombre con más talento de Europa”. Era un elogio asombroso para alguien nacido en el Caribe bajo el Código Negro, el documento legal francés que disminuía y controlaba todos los aspectos de la vida de la gente de color: desde con quién podían casarse hasta qué religión podían seguir o qué castigos debían soportar.
Bologne se forjó un éxito asombroso a partir de estas circunstancias injustas. Nació en 1745 en la isla de Guadalupe, hijo de un rico propietario francés de plantaciones y de su esclava senegalés de 16 años, conocida como Nanon. Su padre lo envió de niño a París y luego a la famosa Academia de La Boëssière para que estudiara música, matemáticas, literatura y esgrima, todas ellas materias necesarias en la Francia de la Ilustración. Joseph no sólo destacó en estas materias, sino que triunfó.
A medida que alcanzaba la mayoría de edad, sus numerosas habilidades se multiplicaban y avanzaban. Se hizo legendario como el esgrimista más invicto de Europa y fue alabado como bailarín, jinete y creador de tendencias de moda. Pronto la gente acudió en masa a sus conciertos de violín, ya que se ganó la reputación de llevar el instrumento al límite. Fue aún más lejos como compositor, escribiendo algunos de los primeros cuartetos de cuerda pioneros en el mundo y ayudando a establecer la rica simetría y melodía de la era barroca. Su obra, compleja y emotiva, influyó en otros compositores, entre ellos, según muchos estudiosos, su contemporáneo Wolfgang Amadeus Mozart. En 1762 fue nombrado oficial de la Guardia del Rey y Caballero de Saint-Georges.
Sin embargo, a pesar de llevar una vida de oportunidades creativas en París, Bologne no gozaba de los mismos derechos que los demás y se veía sometido a limitaciones de su libertad y, en ocasiones, al odio más absoluto. Mientras los filósofos de la Ilustración francesa se oponían a la esclavitud, Bologne era consciente de que la monarquía la apoyaba. A punto de convertirse en la primera persona de color en dirigir la Ópera de París, muy adelantado a su tiempo, un trío de divas intervino, declarando que nunca se “someterían a las órdenes de un mulato”.
Toda esta dramática historia sorprendió a la escritora Stefani Robinson cuando descubrió a Bologne en su adolescencia. Pronto saltaría a la palestra como joven talento por derecho propio. Con poco más de 20 años, se convirtió en guionista y productora de la ingeniosa serie cómica de Donald Glover Atlanta. Pero incluso mientras trabajaba en televisión, dice, “siempre tenía esta historia en mente”.
Cuando se dispuso a escribir, Robinson buscó toda la información que pudo. Sin embargo, se encontró con lagunas evidentes en la vida y las relaciones de Bologne, que la imaginación tuvo que llenar. Esto abrió lo que se convirtió en el tema central de la película: cómo Joseph aprendió a seguir su propio camino, no el marcado por la sociedad. Llegó a desafiar a la aristocracia en la que una vez se movió y fue cambiado por un amor hecho imposible por su raza. Y redescubrió su herencia, aportando influencias criollas a su música y luchando por su pueblo.
“Mi planteamiento era utilizar la escasa historia documentada como punto de partida, pero sin que se convirtiera en un grillete”, explica Robinson. “Me interesaba contar una historia con un contexto histórico, pero con un fuerte enfoque moderno”.
Ese prisma moderno le resultaba muy personal, sobre todo cuando escribía sobre el mayor escrutinio al que se enfrentan las personas de color. “Sólo puedo hablar por mí como mujer negra, pero muchas veces me han dicho directa o indirectamente que no puedes cometer errores, que tienes que ser la mejor, que nunca serás suficiente. Esa es una idea que desafiamos en esta película”, dice Robinson. “Joseph se lanza al logro como medio de sentir amor y aceptación, de escapar de la plantación literal y metafórica. Pero a medida que crece, se produce una comprensión más profunda de sí mismo como artista negro y un cuestionamiento de cómo puede utilizar su voz”.
La productora Dianne McGunigle, que trabajó con Robinson en Atlanta, se convirtió en una de las primeras defensoras del proyecto. Con un equipo de producción que llegaría a incluir a Ed Guiney y Andrew Lowe, de Element Pictures, se vieron presionados por Williams, que ya sentía un vínculo convincente con el personaje principal. «Stephen vino diciendo: ‘Tengo que contar esta historia’. Sentía una profunda pasión personal por este hombre con el que sentía similitudes”, dice McGunigle. “Tenía una visión totalmente formada de toda la película”.
De hecho, había intrigantes vínculos personales entre Williams y Bologne. “Yo también nací en una isla, Jamaica, y me fui a un internado a los 13 años. No vi a mis padres durante años y experimenté muchos sentimientos que Joseph también debió de experimentar. Así que pude identificarme con él a niveles muy íntimos”, dice el director. “Su historia es, en parte, la de un desplazado. La búsqueda de la excelencia de Joseph es una forma de intentar cerrar ciertas brechas emocionales”.
A medida que avanzaba el desarrollo, Robinson y Williams unieron sus fuerzas para seguir aprendiendo todo lo que pudieran sobre Bologne. “La investigación fue apasionante”, dice Williams. “Me sentí como un detective aficionado recogiendo pistas, intentando reconstruir cómo podría haber sido la vida de esta persona. Trabajamos incansablemente durante un año en el guion, comprimiendo una vida muy extensa, al tiempo que creábamos formas de rellenar las lagunas de nuestro conocimiento basándonos en quién sentíamos que era. Y Stefani fue una gran colaboradora en todo”.
Añade Robinson: “Todo lo que me resonaba sobre el Chevalier le resonaba a Stephen, y él clavó los matices que significaban tanto para mí”.